TRES HISTORIAS Y UNA ROSA...

“Nortefno”

“Que extrafio. Hay tantos pajaros tijereta en el cielo como moscas en
carrona. El mar esta lechoso y nadie quiere entrar. jQue silencio! ... El
“Cuatrovidas” y el “diecisiete” siguen durmiendo.”

“No les importa. Se han hecho larveros para esconderse. No tienen
documentos. No existen. Sélo saben, que deben cuatro vidas en el callao o
que tiene diecisiete heridas. Quieren asustarnos. Ni ella les teme. Ella es
como un ser magico. La desean porgue es bonita. De chiquita, decian que
era como la Virgen de los Dolores por sus ojasos y por negrita. La envidian,
porque saca mas larva que todos. Por eso la quisieron quemar viva.
Culpédndola de bruja. El “Cherno”, iba adelante, con rama de “Palo Santo”
ardiendo. Atras iba el “Cuatrovidas”, el loco “Diecisiete” y mas de veinte
larveros que esos dias no sacaron nada. Sélo ella sacaba. jBrujeria! Decian y
gritaban: cojudeces. La defendia, porque no era justo y el Pedro, su marido,
es ya mayor. Ella sabe sacar”.

“Conocer en la luna y en el temple del agua. Anteayer, ese don Alberto, dijo
gue asi es: Las aguas del norte vienen calientes y afecta a las mareas. Ellos
decian que la Rosa habia embrujado al mar... Ahora, sélo ella entra, canta y
saca larvas con su “gavioncito” rojo... ;Y don Alberto?... Todos estamos mds
mudos que la arena.”

“La mafana esta silencia. jGuaa! Mi viejo era el duefio de todo Zorritos.
Cuando hicieron las casas pa’ los gringos del petrolio y que después las
agarraron los cachacos y a nosotros nos botaron pa’ arriba, pal’ monte, a los
gallinazos, mi viejo era el Unico que peliaba por su plaza y amanecié muerto
en “La Cruz”. Trajeron a don Rovira pa’ cocinero, a don Ferré de Capataz y
el piurano Talledo pa’ apagador. Al espainol le decian “torero de ollas” a don
Ferré, “guaylulo” porgue era bien colorao y vestia de negro. — Igualito a ese
don Alberto, — noo, carajo. Don Talledo fue papa del flaco Manuel, y desde
churre se crié con nosotros. Después nos defendié a garrotazo limpio. A los
tres viejos los finaron juntos, porque se hicieron de aca. Don Rovira se junté
a mi prima la Rosa Yamunaqué; don Talledo a la Isaura, y don Ferré, decia
mi viejo calladito, que él era padre de Rosa en la Zamba Tomasa. Ella no lo
sabe y mas vale. Yo era maltoncito cuando la Zamba, emprefiada, se le
huyé. Era buenamozota y casquivana. El portugués casi se aloca. Rosa nacié
en Sullana. De dos afitos la trajeron a encargar a dofia Isaura... También
quedd huérfano el Talledo y hoy es dirigente en Trujillo, solo viene pa’
ganarse alguito en vacaciones ...guaa.”

“Yo vi los tres muertos tiraos al pie de La Cruz. Yo tendria quince afios a lo
mas y la Rosa cuatro. ;Y por qué estoy recordando esto? Guaa... (No me
abra espantao el parecido de ese don Alberto con don Ferré? Igualitos:
vestidos de negro, blancos, coloraos... Carajo...parecia un reencarnao. La vi
esa tarde a la Rosa, el derechito, caminé pa’ ella...carajo...con sus ojos de
endemoniao. Se miraban a los ojos como oliéndose; como buscandose.
Mejor me di vuelta pa’ no ver. Parecia don Ferré que volvia por su criatura.
¢Y pa’ que entonces va volver?”



“Pa’ otra cosa no ha de ser... {No carajo! La noche del martes, cuando los
vide irse como pa’ la cruz, me dio el espanto... Si a esa playa sélo van a
morir. Pero, cuando vi al guardacosta Yépez, por ahi, me tranquilicé.
Después mas, cuando la vi egresar cantando ya de madrugada. Sélo yo sé
que su padre pudo ser el finao. Mi hijita lloraba como una condenada, igual
que otros churres, hasta que canté el gallo. Pero el hombre no
volvié...guaa.”

- Guardacostas Yepez: Preséntese! ;Qué fue de mi encargo? Claro, el
Bidlogo que nos jodio el lunes.

- Si mi Capitan. Lo fui a ver. Estaba con alguien, lo esperé.

Era portugués y se llamaba Fernand Alberto Ferreyra. No tenia
salvoconducto de ingreso. Ni de salida tendra.

-Y ;Entonces?
- No es habido mi Capitan y no hay cadaver. “dijo como en confianza.”
- Perfecto, gracias. jPuede retirarse!

v

“Nadie quiere hablar. En el cielo vuelan mas tijeretas. Esos siempre me han
espantao. Siempre volando serenisimos y jjuacate! de picada le dan el peje.
Pa’ el Talledo, los tijeretas ven mas que las aguilas y el es universitario. Soy
la Unica en el mar y... como pesa el “gavién”, Hoy no me ayuda ni el Pedro.
Por eso dirdn que esto no es pa’ mi, pero no es por eso. Dicen que soy bruja,
por eso, casi me queman viva. Pero, esta vez, nadie me defendié del blanco
ese. Aunque la verda, la verdd no quise que me defiendan. Me agarré de
sorpresa. No quise que nadie me vira o se acercara.”

“Eso que no me ofendié. Sélo me agarré el brazo, me miré fijo no més. Dijo
cosas que no of, pero senti que iba entrando por mis ojos hasta mis
entrafas y recién entendi. ;Cuanto saca usted? Era el primero que me decia
de usté...me siguié hablando y mirando fijo. Me dijo pa’ ir a “La Cruz”. Veia
su pecho blanco velludo; su cara blanca, colorada y su vestido negro, creia
qgue era el mismo "tijereta” de pecho blanco y yo me senti un pejerrey.
Adentro senti latir juertaso;... Sus ojos parecian brasas de candela, asi de
brillantes. Pero él, esa noche en la arena. Al pie de la cruz, me dijo que yo
tenia los brazos del pulpo enroscandose en su cuerpo. Y él... ;Qué seria
pues? Seria una mantarraya con su pecho blanco hacia arriba que aleteaba,
resollaba y bufaba. Necesité to’ mi juerza pa soltarme. Era el mismo diablo.
iQué tal hombre! jDios mio! ;Dénde estara?...lgual que los tijereta, nadie
sabe de dénde vienen ni a dénde van a morir, Todos lo vieron y yo lo senti
guemando mis entrafias. Aln lo siento, tanto, que el agua me parece
fresquisisisima... Y el Talledo y mi Pedro, con los brazos cruzados... Nadie
habla. Todos .... ”

“Sélo tienen su sombra y sus ojos en el agua...”

Playa de la Cruz, Tumbes 1978






